欢迎访问保山新闻网,您可以选择访问: 保山市 隆阳区 施甸县 腾冲市 龙陵县 昌宁县

    保山搜索

    首页 保山新闻网 历史文化 本土文学

    老屋与春节

    2021-02-18 15:07 中华彩票网站

    其实我每一年还是期待着春节的。期待那一刻的钟响,期待那一瞬的爆竹,期待燃破黑夜的烟火,期待那不同寻常的热闹。那一刻似乎开启了什么,使人心中充满着悸动。

    虽然只是一瞬的悸动。

    许多天的准备在那一刻爆裂、升腾、怒放、继而凋逝。倒不是说这一切没有意义,只是意义留存不久。

    一切都是如此热闹,但也是如此空虚。

    我站在窗口望着奋力越出钢铁丛林的绚烂烟火,接二连三,照影被擦得剔透的窗台。如此的热烈而缺乏温度,如此的声张又难以察觉。

    可能只有孩童还在等它的出现,可能对孩子来说,这些就是春节的全部。有人和他一起放烟花,有人做好饭菜在等他。平时见不到的人今天都聚在一起,大家都笑呵呵的。真好。

    倒不是说钢筋水泥就是冰冷,我只是觉得那些陈旧的泥木砖瓦更能留得住人。

    我并不是城市里的飘絮,我也曾有一段根。其实这样说也不太准确,我没有漂泊异乡,没有隔亲千里,我只是在同一座城市中换了一个生活的地方。我现在的家也是家,却再也容不下偌大的一家人。

    我对春节的印象与老屋是分不开的,甚至可以说我对春节的所有理解都基于那间老屋。

    我家的老屋不算大,很典型的滇西民居。二层小楼,一个小院,质朴无华。

    靠北边是一间厨房,用保山话讲叫灶房。我家的灶房一年里只在春节前后才能派上用场,老式的灶台连着烟囱,炒菜时还能顺带烧水,龙头裹着卷泛黄的纱布,绿漆掉得七七八八,它总是拧不紧的,热水一滴滴往外渗。我爷爷奶奶用不惯太阳能里的热水,做饭时总会烧上一两壶备用,即便后来有了电磁炉,他们还是改不掉这个习惯。

    我以前总是不太理解这个行为的,灶台烧出来的水在我尝来有股烟味,喝起来很难不怀疑里头没有落进草木灰,但他们似乎要的就是这个滋味。一份带着木材原始气味的滋味。

    用柴火做出来的食物始终是与电力加工出来的有所不同。这种差别很细微,也很微妙,它更像是一种只可意会的情感。有人叫它锅气,有人叫它烟气。单从名称上就会让人联想起一些东西,比如成堆的木柴,比如焦黑的铁锅,再比如盆盆相连的流水席,还有人群。

    那份喧闹亲近仿佛蕴含在泥土里,随着时间缓慢长进木质纹理,渗透到每片枝叶中,当它燃烧时便无声昭示着汇集。

    纵隔千里不见亲,年年今日有相逢。

    人们对于“吃”这个概念的执着,等同于对“团圆家和”的深信。很多时候更像是打着“吃”的名号,创造着一年不止一次的重逢。每到这个时候,吃的是什么,似乎也变得不再重要,单是“重聚”就已是寻常觅不着的味道。

    我至今还记得“除夕”的模样。之所以这么说,是因为它已经在我脑海中形成定式,一个保持了近二十年的习惯,一份将近二十年的老味道。老屋还在时,每年的春节前夕爷爷奶奶都会回家,锅碗瓢盆都要带上,我爸没买车时就用摩托拉,一趟一趟往家运,后来有了车,后备厢乃至后座就被各种杂货塞得满满当当,压得底盘都往下落。

    早些年村里还没修路,车子开不进去,只能停在村口的佛寺外,进家走的都是土路,凹凸不平,坑坑洼洼,卸货只能靠人搬。土路两侧的院墙大都还是夯土墙,一人高的地方多少有些斑驳,孩子能够得到的那些土砖多数带着孔洞,拿手指一拨直往外掉土。

    爷爷奶奶回家时一般都是夜里八九点钟。他们从当天下午三四点就开始收拾,带着我姑妈把整个店铺里里外外擦洗一遍。洗去一年的陈,迎接来年的新,所有辛苦皆随流水去,日出后,该是仓满粮米依旧白。

    搬东西总是要一家人集体出动的,表哥是主要劳力,我从小就喜欢跟在他屁股后头跑,这种时候自然也不会缺席。他向来是一人包揽所有物品,我顶多是去提衣服的。但我的主要任务是给他照路,村路上没有路灯,只能依靠手电。

    我至今记得那条村路是狭长的,两边被土墙阻挡,墙下长满猪草,我们提着东西一路走过,墙的那头鸡鸣狗吠。我记得哥哥会一直在我身后,我记得走过小路能隐隐听见电视的声响,我记得路边疯长早已无人在意的猪草,我记得我手里的亮光白过月光,

    当爷爷奶奶回家后,我家那扇红色的大门就很少会关上。我从小就觉得自家的大铁门比任何一家都要好看,没有哪家的红漆会比我家的红,即使自我记事起它就已经呈现出氧化后的橘红。我自认为它是最容易被认出来的,任谁进到村子都不会走错。

    春节期间,老屋里最浓重的两种味道就是香火味和饭菜味。清早起床就会看见有人端着大托盘进到堂屋祭祖祭菩萨,然后到院子里烧纸,在香燃尽前的时间里有一搭没一搭的和爷爷奶奶闲聊。火盆里的香火一早上也不会断,就像灶房里燃烧的柴火一样拥有着长久的生命。

    灶房里的烟一时排不出,便会顺着木门往院子里飘。它常常会与院子里的香烟融在一起,凡食仙寿,宗祖儿孙,大抵都是人间烟火。

    我爸买年货都要晚一些,春联、门神一类甚至会在除夕当天置办。我小时候最喜欢的事就是跟着他一起上街,特别是过年的时候,我们出门都是悄悄的,早点也是到街上吃,回来时饭菜多半已经做好,如此小心翼翼,以至于现在回想起,我都怀疑他是不是为逃避做饭而故意为之。

    我爸上街向来只骑摩托,但奇怪的是我并不觉得冷。或许能够躲在爸爸身后就永远不会觉得冷。

    春节的街道不出意外的冷清,却又透着一种热闹,四处可见的大喜红,人们回归静懒,一切都是那么慢,所有人都很和气。房屋遮盖下的阴影冷得泛白,一步之遥就是阳光。所有人都知道自己能晒到太阳,故而不急不躁,相逢一笑。

    选完春联就要选烟花,这是固定项目。烟花店里的大桶烟花从来不会纳入孩子的选择,排场是大人的事,孩子要选的是兴趣。我每年买的烟花都不一样,什么类型也都尝试过,只有烟花杆是我的唯一固定。小时候喜欢扮哪吒、做孙悟空,塑料刀剑不知玩断多少,可这纸质长杆一直是心头好。它是最简易的烟火,单一的颜色,并不脆亮的声响,但点燃它就会有期待,它和我一样小,却能真的飞到天上去。它比星辰多一分色彩,比灯火多一个声音。这样的烟火只属于我,它不是庆祝节日的限定节目,它只是我亲手放出的小小烟火。

    若此时出去走一圈,家家门前皆是油香,满地红纸屑,带着新年的无尽期望。

    土墙不高,掩不住舌尖五味,鞭炮阵阵,恰如此时心声,迎来送往,万物初成,人们在新时光中延续着旧俗,将最深刻的情感融进最平凡的举动。老屋虽老,承载着三代人的时光,红门两扇,见证着家族的兴旺。亲人相伴,福合亦才长久。

    那一间间木梁青瓦包裹着我的童年,自那年之后永远珍藏于地下。青草衍覆,流转光华,关于生命的部分将如春风般生生不息,时间长河将冲抚谁也不曾想象过的别离,再多的不舍也只能留给月夜,我知道所有的所有将在午夜梦回时重演相逢。到那时我的鼻尖仍将萦绕被烟火气浸透的木香,我将回到那些被单调烟火开启的新年过往。

    稻米流肥、人畜兴旺,这是最质朴且理想的愿景。人皆草木,不离田土。人们在大河之畔集聚,因泥土而彼此相依,同撑梁柱跨过千年岁月。亲以群合,聚团方圆。

    抵不过岁月的终将化为流水,而人们将带着过往的滋味迎接新的征程。五味调和才是岁月,留在回忆中的总是更多的甜。

    □ 刁悦萌

    责任编辑:钱秀英 编辑:钱秀英

    首页
    相关新闻
    返回顶部
    网站地图 全迅彩票网骗局揭秘 皇冠彩票安全吗 88彩票官方网
    赌骰宝娱乐登陆 太阳城投注 申博亚洲城
    金沙官方现金网 678彩票广东11选5 尊彩台湾5分彩 皇家守卫军小游戏
    全迅彩票平台 彩票平台大全 皇冠彩票app下载 全迅彩票游戏
    全迅彩票app下载 中华彩票注册 88彩票网登录 大发云彩票
    881XTD.COM 8DTS.COM 132psb.com 8PJS.COM 729psb.com
    9888DZ.COM 988xsb.com 518XTD.COM 261SUN.COM 918jbs.com
    878XTD.COM 166TGP.COM 8DTS.COM 958psb.com XSB592.COM
    1555DZ.COM 171sj.com 176sun.com 1112933.COM 520jbs.com